
La vérité du 26 avril 1986
d’après Michel Piquemal.

Personnages :  
Le président de la République.
Le porte-parole du gouvernement.
Le chef de cabinet.
Le ministre de l'économie.
Le ministre de l’agriculture.
Le ministre de l'intérieur.
Le ministre des sports.
Trois conseillers.

Le décor : Une table en arc de cercle autour de laquelle sont assis les 
personnages ; le Président occupe le centre.



Le président de la République, ses conseillers et deux ministres sont
réunis autour de la table.

LE PRÉSIDENT (s'adressant à tous)
Messieurs, la presse attend ! Que suggérez-vous ?

LE PORTE-PAROLE DU GOUVERNEMENT
En tant que porte-parole du gouvernement, et au risque d'étonner mes 
collègues, je dirai, Monsieur le Président, que cette fois l'affaire est trop 
grave. Il faut dire la vérité !

LE PREMIER CONSEILLER
Oui, bien sûr, personne ne songe à mentir. Mais il n'y a pas qu'une 
vérité. Il y en a plusieurs, suivant comme vous l'accommodez. 

LE DEUXIÈME CONSEILLER
Prenez une pomme ! Vous pouvez la manger crue ou cuite avec un 
sirop. Vous pouvez la préparer en compote ou bien en tarte ou en faire 
du jus. C'est toujours une pomme ! Eh bien c'est pareil pour la vérité ! 

LE MINISTRE DE L’AGRICULTURE
Une pomme bien française messieurs, de nos régions.

LE PREMIER CONSEILLER
Ce que souhaite monsieur le Président, c'est que nous décidions quelle 
vérité la presse doit dire.

LE TROISIÈME CONSEILLER
Pour ma part, je déconseille de dire la vérité toute crue. L'affaire est 
bien trop grave, comme le dit monsieur le porte-parole du 
gouvernement. Elle peut avoir des conséquences politiques 
considérables, déclencher un véritable raz-de-marée dans l'opinion. 



LE CHEF DE CABINET
Songez que nos ennemis politiques n'attendent que cela pour dénoncer 
ce qu'ils appelleront notre criminelle négligence en matière 
d'environnement, nos choix nucléaires, notre politique énergétique... 
Dire la vérité toute crue, ce serait, monsieur le Président, vous 
poignarder vous-même !

LE PRÉSIDENT
Je ne suis évidemment pas tenté par un suicide politique ! Mais ce que 
je souhaite savoir, c'est quelle latitude nous avons dans la façon de dire 
la vérité ? Car il est bien entendu que nous dirons la vérité !

LE TROISIÈME CONSEILLER
Tout d'abord, je suggère que nous gagnions du temps ! Nous pouvons 
dire la vérité, petits morceaux par petits morceaux, clamer notre 
ignorance, dire que les experts n'ont aucune certitude pour l'instant... 

LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR
Ce ne serait pas mentir, mais, disons, prendre des précautions pour ne 
pas affoler l'opinion. En tant que ministre de l'Intérieur, je considère que
nous avons des responsabilités. Et ne pas affoler l'opinion est sans doute
la plus essentielle... qui passe bien avant la bête vérité.

LE PREMIER CONSEILLER
Certainement ! Qui songerait à dire tout à trac à un malade qu'il a un 
cancer en phase terminale ? Non, bien sûr !

LE PRÉSIDENT s'impatientant
Messieurs, la presse attend ! Sur les grandes lignes, je reconnais le bien-
fondé de vos remarques sur ce qu'il NE FAUT PAS dire... mais je n'ai 
toujours pas entendu de réponse sur ce qu'il FAUT dire. Or, la presse 
attend, et ces messieurs risquent de s'impatienter. Notre retard pourrait 
alimenter des rumeurs malsaines !



LE PORTE-PAROLE DU GOUVERNEMENT
Dans un premier temps, et afin de ne pas affoler l'opinion, on pourrait 
minimiser la catastrophe, demander aux journaux d'éviter d'en parler en 
première page...

LE CHEF DE CABINET
Un entrefilet plutôt laconique pourrait suffire pour les quotidiens de 
demain.

LE MINISTRE DES SPORTS
D'autant que, comme vous le savez, la finale de la coupe d'Europe de 
football a eu lieu hier soir. Notre équipe nationale a gagné. Il serait 
ridicule de priver le public des nouvelles qui le concernent au plus haut 
point et qui, elles, sont bonnes pour le moral.

LE DEUXIÈME CONSEILLER
Le moral d'un pays est une chose essentielle.

LE MINISTRE DES SPORTS
Fondamentale !

LE MINISTRE DE L’AGRICULTURE
Qui va avec son appétit !

LE MINISTRE DE L'INTÉRIEUR
J'approuve cette proposition. En tant qu'élus, nous avons, je le répète, 
des responsabilités. Le moral de nos concitoyens en est l'une des 
principales. Un chef d'État qui n'y songerait pas ferait preuve 
d'inhumanité.

LE PRÉSIDENT
J'approuve, moi aussi. Pour demain, un simple entrefilet sans trop de 
précisions. Cela nous fera gagner un jour. (Insistant.) Mais il faudra 
bien à un moment donné dire la vérité. En ne prévenant pas la 
population, nous l'exposons à des risques majeurs.



LE MINISTRE DE L'ÉCONOMIE
Certes, certes, Monsieur le Président... mais en lui disant la vérité 
brutalement, nous risquerions des mouvements de panique dans le pays, 
panique qui pourrait déclencher des accidents. En résumé, et même si 
cela semble un paradoxe, le risque me semble plus important de dire 
que de ne pas dire.

LE CHEF DE CABINET
Un président qui affolerait ses populations est un président qui ne serait 
pas réélu. Songez que les élections sont proches, très proches. 
L'opposition utilisera cette catastrophe comme une arme. Nous devons 
aussi nous protéger…

LE TROISIÈME CONSEILLER
Oui, oui, pour le bien de tous. Car c'est le bien de tous et non le nôtre 
que nous avons en tête...

LE PRÉSIDENT
Il va sans dire ! J'entends bien, j'entends bien ! Le parti de l'opposition 
mènerait notre économie à la ruine. Il vaut donc mieux, pour le bien de 
tous, que nous gardions les rênes du pays ! Mais qu'allons-nous dire 
dans les prochains jours ? Qu'en disent les experts ?

LE CHEF DE CABINET
Les experts, Monsieur le Président, ont l'habitude de dire ce qu'on leur 
conseille de dire. Ils ont été formés pour cela. On pourra en trouver sans
problème pour minimiser la catastrophe. Je dis bien minimiser ! Il ne 
s'agit pas de mentir...

LE PRÉSIDENT
Mais comment donc l'annoncer, la présenter... ?



LE PREMIER CONSEILLER
La catastrophe n'a pas eu lieu sur le sol national. Certes, le nuage 
radioactif s'est bien dirigé vers le Sud de l'Europe, mais rien ne certifie 
qu'il soit arrivé en France. Un expert a suggéré que l'anticyclone en 
provenance des Açores a pu... en quelque sorte... lui barrer la route et 
nous en protéger.

LE PRÉSIDENT
Si je vous comprends bien, des vents contraires l'auraient arrêté à la 
frontière !

LE MINISTRE DES SPORTS
Oui, oui... C'est ce qu'on est en droit d'imaginer.

LE MINISTRE DE L'ÉCONOMIE
Dans le cas contraire, ce serait une catastrophe pour notre économie, 
dont je suis en charge...  

LE MINISTRE DE L’AGRICULTURE
Oh oui, les légumes avariés seraient impropres à la consommation, les 
bovins qui auraient consommé de l'herbe irradiée devraient être abattus. 
Je n'imagine même pas les conséquences pour des centaines de milliers 
d'éleveurs et d'exploitants agricoles. 

LE MINISTRE DE L’ÉCONOMIE
Un vrai marasme économique s'ensuivrait.

LE MINISTRE DE L’AGRICULTURE
Nos pauvres paysans que je représente en tant que ministre de 
l’agriculture se verraient démunis devant tant de pertes… Alors même 
que nos voisins à l’Est vont être en demande de nombreuses denrées ! 
Songez au marché qui se fermerait pour eux, songez aux exportations 
perdues !



LE DEUXIÈME CONSEILLER
Nous avons déjà une catastrophe sur le dos ? En voulez-vous une 
deuxième, Monsieur le Président ? Songez au bien de notre pays !

LE PRÉSIDENT
Pour le bien de notre pays, je préfère imaginer que le nuage s'est arrêté à
la frontière. Cela me paraît une vérité plus (Il cherche ses mots.)... 
positive !

LE PORTE-PAROLE DU GOUVERNEMENT
Je connais bien les journalistes, Monsieur le Président, certains sont 
enclins à noircir le tableau, poussant les citoyens au défaitisme et le 
pays à la ruine. Inutile de leur donner des armes pour affoler les 
populations !

LE PRÉSIDENT
Je ne veux effectivement pas la ruine du pays ! (Impatient.) Mais la 
presse attend !
Aussi, résumons-nous ! Demain et après-demain, quelques entrefilets 
révéleront qu'effectivement une catastrophe nucléaire a bien eu lieu en 
Union soviétique... mais que les pouvoirs publics russes ont la situation 
bien en main. Le nuage radioactif qui s'en est échappé reste fortement 
localisé. Ensuite, dans la semaine qui suit, une forte campagne de 
soulagement dans nos médias ! Le nuage radioactif a été détourné par 
un anticyclone. Il s'est arrêté à nos frontières. Ouf ! Nous l'avons 
échappé belle ! 

Tous les conseillers applaudissent et s'épongent le front.

LE DEUXIÈME CONSEILLER
Eurêka ! On a vraiment de la veine !

LE TROISIÈME CONSEILLER (exalté)
Vive la France, vive l'anticyclone patriotique !



LE PRÉSIDENT
Messieurs, nous sommes prêts. Faites entrer la presse !

RIDEAU


